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"En la naturaleza no existe la ley de refraccién, sino s6lo muchos casos del fendmeno de la
refraccion. La ley de refraccion es un método de reconstruccién conciso, sintetizador, elaborado
para nuestro uso y que se refiere en exclusiva al aspecto geométrico del fendmeno".

del Desarrollo histérico-critico de la Mecanica, de Ernst Mach.

"S gecucion de suefios ancestrales es poder volar con los pajaros y navegar con |os peces,
penetrar como la broca en los cuerpos de montafias gigantes, enviar mensajes a velocidades
divinas, divisar lo invisible y percibir 1o remoto, oir hablar a los muertos, anegarse en salutiferos
suefios milagrosos, ver con 0jos vivos € aspecto gque tendremos veinte afios después de muertos,
descubrir en noches resplandecientes mil cosas de encima y de abajo de este mundo que antes
nadie conocia; si luz, calor, fuerza, placer, comodidad son los suefios primordiales del hombre, en
tal caso las investigaciones actuales no solamente son ciencia, sino también una magia, un rito de
poderosisima fuerza sentimental e intelectual que induce a Dios a doblar € uno sobre € otro los
pliegues de su manto, una religion cuya dogmatica esta regida y basada en la dura y valiente
|6gica de la matematica, aguda y desbocada como la hoja de un cuchillo”.

del Hombre sin atributos, de Robert Musi|

"Sn embargo, hay algo de lo que Newton se ha responsabilizado o, megor dicho, no solamente
Newton, sino la ciencia moderna en su generalidad: es la divisién de nuestro mundo en dos. He
dicho que la ciencia moderna habia desmantelado las barreras que separaban € Cielo y la Tierra,
gue unifica y unificd el Universo; esto es verdad. Pero también he dicho gque lo hizo sustituyendo
nuestro mundo de cualidades y percepciones sensibles, mundo en e cual vivimos, amamos y
morimos, por otro mundo: el mundo de la cantidad, de la geometria verificada, un mundo en e que
hay sitio para todo menos para el hombre.

de Estudios Newtonianos, de Alexandre Koyré

INTRODUCCION

Era un hermoso dia de agosto de 1913... Asi comienza una de las mas importantes, enigmaticas
y representativas obras literarias del siglo XX: Man ohne eigenschaften’, del escritor austriaco
Robert Musil (1880-1942). Novela filosofica o ensayo literario, su accién transcurre hasta agosto
de 1914, terrible fecha en la que comenzo la llamada Gran Guerra, que cambiaria dramaticamente

! Es este @ texto de una ponencia del Seminario Orotava, afio XX, que es continuacion del realizado e curso
pasado y que llevaba por titulo Husserl, 1934: La Tierra no se mueve. Con €l prolongado propésito de presentar un
panorama del final de la modernidad, entre las dos espantosas guerras, en la Europa de 1934, que paralelamente
sucumbia ante lairracionalidad y el desatino.

2 Der Man ohne eigenshaften, The Man without qualities, L'Homme sans qualités, L'Uomo senza qualita. En
castellano se tradujo € titulo musiliano como El Hombre sin atributos. A partir de ahora nos referiremos a ella con
(M.o.e).



los destinos de Europa, abriendo una brecha fatal en la Modernidad y que pondria bajo sospecha la
idea misma de Progreso, su mas preciado valedor, hasta entonces aureolado de ineluctable e
ilimitado.

Es una caracteristica de la cultura de habla alemana la simbiosis entre literatura y filosofia, entre
creacion literaria y metafisica. Esta Ultima, expulsada de las ciencias naturales por € positivismo
materialista, busca refugio en otras modalidades del saber, en el arte y en la literatura®. Herman
Broch, Albert Dobling, Franz Kafka, Herman Hesse, Thomas Mann y Robert Musil son creadores
literarios que mezclan novela y ensayo con la voluntad de dar cabida en sus obras a profundas
meditaciones sobre problemas de laviday de la existencia.

Ulrich-Musil, el hombre sin atributos, meditaba:

"Un hombre que quiere la verdad se hace cientifico; un hombre que quiere dar libre juego a su
subjetividad se hace, posiblemente, escritor; pero, ¢qué debe hacer un hombre que quiera algo de
intermedio entre los dos?** [vol. I, cap.62 (M.0.e)].

La novelaintelectual, ensayistica -parece ser la respuesta que a esta cuestion da la generacion de
1905, de habla alemana- en la que creacion literaria y las formas de conocimiento, arte, ciencia,
politica, se entrelazan. Robert Musil fue a lo largo de su vida, sucesivamente, militar, ingeniero,
filosofo de la ciencia, critico literario, novelista y finamente... mistico. Tan intensa y variada
biobrafia intelectual ha hecho posible que en las decenas de libros y articulos dedicados a andlisis
de la obra y figura de Robert Musil se le clasifique en las més variadas posiciones, desde la de
positivista l6gico, perteneciente a una "sana" intelectualidad austriaca, algjada de "irracionalistas’
aemanes como Heidegger o Spengler (Bouveresse, 2001)°, hasta la de arrebatado mistico
(Mommaers, 2006)°.

Pero es tiempo ya de dar, aunque sea brevissmo, un resumen de Man ohne eigenschaften. La
accion se desarrolla entre agosto de 1913 y agosto de 1914, concluyéndose justo con €l comienzo
de la primera guerra mundial. Ulrich, el protagonista, es matemético y tiene treinta y dos afios de
edad. Su trabajo se desarrolla con un cierto éxito en e extranjero y se ha tomado una especie de
"aho sabatico”, de retorno en Austria, en € que pretende reflexionar y sacudirse una indefinida
insatisfaccion vital. Ulrich se ve envuelto, casi por casualidad, en un magno proyecto patriotico
denominado La Accion Paralela, con la que se pretende preparar 1a celebracion en 1918 del setenta
cumpleanios de emperador Francisco José, que estuviese a la atura de una similar celebracion que
se hacia en Alemania con € kaiser Guillermo. Las reuniones en casa de Diotima con los diversos
personajes que forman el comité organizador ponen a prueba las capacidades del joven matematico,
representante de laloada modernidad cientifica, ala que cualquier actividad debe plegarse.

% Maurice Merleau-Ponty, en su ensayo "Metaphysics and the Novel" insistia sobre este acontecer del pensamiento
del siglo XX: "Durante mucho tiempo parecié como s filosofia y literatura no sblo tuviesen diferentes maneras de
decir las cosas sino que tenian incluso diversos objetivos... Pero desde finales del siglo XIX, sin embargo, los lazos
entre ellas se han hecho mas y méas estrechos. La primera sefial de esta reconciliacién fue la aparicién de formas de
expresion hibridas que contenian elementos de diario intimo, de tratado filosofico y de dialogo”. Para méas sobre el
tema, véase Luft (1980)

* Hugo von Hofmannsthal parecia responder a esta pregunta en su Carta de Lord Chandos, cuando expresaba su
voluntad de "crear ficcién y verdad, un juego de alternancia eterna, una cosa maravillosa como la masica y €
algebra"

> Jacques Bouveresse es un fildsofo y profesor del Collége de France, que ha escrito abundantenebte sobre Robert
Musil. En 1993, publicé L'homme probable, le hasard, la moyenne et I'escargot de I'histoire y posteriormente, en
2001, La voix deI'ame et les chemins de |'esprit. Dix études sur Robert Musil.

® Para Paul Mommaers, experto en la mistica cristiana, El hombre sin atributos, "es una novela de amor que se
presenta explicitamente como una aventura mistica, una mistica sin Dios, en la que los amantes se unen conjuntamente
con la naturaleza".



En el transcurso del aflo muere el padre de Ulrich, profesor de derecho en una universidad de
provincias, y en sus exequias, Ulrich reencuentra a Agata, su hermana, cinco afios méas joven, ala
gue casi no ha tratado. Los dos hermanos deciden vivir juntos en Viena con € propésito de
conocerse, recuperando €l tiempo perdido, y de conjuntamente entregarse a la tarea de encontrar €l
"otro estado", el reino milenario de los misticos, por e que ambos estén profundamente atraidos.

Entonces, la cuestion de s Musil -y su héroe Ulrich- es un positivista 0 un mistico, es
comparable a la antafio debatida cuestion del sexo de los angeles. Independientemente de que fue
escritaalo largo de treinta afios y pudo empezar siendo lo uno y terminar en lo otro, las diversas e
interesadas interpretaciones de positivismo y mistica hacen gque todo sea posible. Asi por g emplo,
para Pedro Madrigal, traductor a castellano de la Ultima parte de la novela y autor de una obra
sobre Musil (Madrigal, 1987), ciertas expresiones en ésta contenida, como: "el misticismo
romantico no estaria refiido con € positivismo cientifico de un fisico o un matematico" o "una
mistica bobalicona' o "cdmo ese positivismo no esta tan lgjos del misticismo, una forma peculiar y
moderna de misticismo", hacen del angel en cuestién un hermafrodita.’

Cesare Cases en su introduccién a L'uomo senza qualita en la magnifica traduccién de Anita
Rho afirmaba, en 1972, después de preguntarse sobre € significado de la "virtu sguisitamente
teoretica dell'esatezza” que parecian compartir, tanto el matemético Ulrich de la novela como el
propio Musil en sus Diarios:

"(...) Por otra parte, la mirada de Musil no es ciertamente la de un cientifico positivista: en todo
caso es la de un cientifico que ha vivido la crisis de la imagen mecanicista del mundo y ve abrirse
por doquier € principio de indeterminacion (...)"

Para €l socidlogo de la religion, Peter L. Berger (1992), dos son, fundamentalmente, las
cuestiones que se hace Ulrich alo largo de la inacabada novela, pensada y escrita por Musil alo
largo de sus dltimos treinta afios de vida: de una parte, la cuestion: ¢coOmo ha afectado la
tecnociencia y la modernidad a la vision del mundo y al ser del hombre actual? y ligada a esta
primera cuestion, la segunda, ¢es posible, entonces, para ese hombre, continuar abierto alarealidad
religiosa? El desarrollo de la mentalidad racional cientifica conlleva, en sus vertientes mas
coherentes, un cierto grado de relativismo y éste, a su vez, pondria en crisis las componentes de
certeza del yo. Es este, seglin Berger, un fendmeno caracteristico de la modernidad y Musil en su
novelatrataria de salvar ese yo.

En 1934, Musil, de nuevo establecido en Viena, tras unos intensos anos de actividad cultural en
Berlin®, contempla con preocupacion la deriva de la situacion politica en Europa y € auge
imparable de | os fascismos’.

En 1934, abandonado por sus discipulos y maltratado por € nuevo régimen nacional-socialista,
Husserl, a sus 75 afios, escribio un texto que lleva por titulo,

"El Arca originaria "Tierra" no se mueve. Investigaciones basicas sobre e origen
fenomenol6gico de la corporeidad, de la espacialidad de la Naturaleza en el sentido cientifico-
natural primero.

" Vaya en su favor que la parte por é traducida es més legible que la infame traduccion de la primera parte de la
novela. Asi pues, se recomienda, en los numerosos pasajes en que la versién castellana no se entiende (y para los que
no dominen el alemén, claro!), consultar la traduccion italiana de Anita Rho o la también excelente traduccion francesa
de Philippe Jacottet.

8 Los afios berlineses de Musil, en diversos periodos de su vida, fueron los afios més fructiferos e intensos de su
vida desde la perspectiva intelectual .

® Sumujer, Marta Marcovaldi, erade origen hebreo, a igua que lamayor parte de sus amistades.



En éI0 mostraba la radical separacion que se habia operado entre la ciencia modernay e sentido
-1
comin™.

En 1934, Alfred North Whitehead, impartié dos conferencias en la University of Chicago, de
titulo conjunto Naturaleza y Vida. Whitehead, que junto a Bertrand Russell habia intentado sin
éxito, en una primera etapa de su vida intelectual, reducir la matematica a la lo6gica, ponia sus
energias ahora en la filosofia de la ciencia, tratando de entender qué habia pasado en la historia de
las ideas, a partir del siglo XVII, para que se hubiese producido €l divorcio entre la ciencia oficial y
el sentido comdn cotidiano, que aln reinaba -constataba el filésofo inglés- como nocidn suprema
en la vida ordinaria de la humanidad. Lo que no era obstaculo para que esa misma humanidad
celebrase con agradecida aceptacion los fragmentos de explicacion que con aquella se habian
obtenido.

En 1934, Alexandre Koyré, publicaba un pequefio ensayo Misticos, alquimistas y espirituales en
el siglo XVI aleman. El joven Koyré buscaba, signo de los tiempos, basamentos espirituales en los
gue se habria apoyado, en agquel siglo reformador y mégico de Lutero y Paracelso, € espléndido
desarrollo cultural gue se habia producido en los paises germanicos en los Ultimos doscientos afios.
La musica, la filologia, la teologia, la ciencia, la filosofia, la matematica, llevaban la marca
alemanaafinales del siglo XIX.

En 1934, Musil reflexionaba en su Diario, sobre lo paraddjico de aquel clima social en
Alemania: "Nietzsche contra el populacho, convertido en realidad gracias a é" y sobre €l perfil
que iba adquiriendo el nacionalsocialismo, que lo llevaba, solo intelectualmente por e momento, al
exilio.

Los Diarios son una fuente imprescindible paratratar de entender laviday obra de Robert Musi|
y pudieron convertirse (segun contaba el propio Musil) en un relato autobiografico: Los cuarenta
cuadernos de notas, que reflgjaria la crisis, personal y general, en la que vivié™. Pero prefirié
continuar su novela, nunca terminada, la historia del hombre sin atributos. Los comentaristas
sefidlan en sus Diarios, en lo que respecta a su visiéon politica de la época, dos importantes
anotaciones. la entusiastica y general aceptacion inicial de la guerra del catorce en las sociedades
de los paises contendientes (compartida por é mismo), que hacia que las gentes fuesen al frente de
combate con un fervor casi religioso™, y la gran torpeza politica que significo e injusto Tratado de
Versalles a final de la contienda. Para Musil, € pueblo alemén rechazé la industrializacion y
urbanizacion correspondiente del mundo moderno, como algo geno a su weltanschauung. El
escritor y premio nobel Coetzee, en un celebrado articulo, afirma que Musil fue un hombre con
muchas cualidades que vivié en un periodo execrable, con dos grandes guerras, que ademéas
provocaron sus compatriotas, ¢quiza como reaccion ante una modernidad no aceptada por los
pueblos germanicos, que venia representada por e triunfo imperialista de franceses e ingleses,
sustentado en el racionalismo cartesianoy en el empirismo y positivismo inglés?

En 1934, Martin Heidegger, militante nacionalsocialista, cercano a la faccion de las SA.,
ecologista avant la lettre y fustigador de la tecnociencia, cae en desgracia por la incompatibilidad

10v/éase Montesinos (2010)

1 para Jacobo M ufioz, autor del prélogo de la edicion espafiola de los Diarios, a que titula "L os protocolos de un
sismégrafo”, Musil, ese antimodernista que exploré las entrafias éticas y estéticas de la modernidad tardia en uno de
sus momentos embleméticos, fue un escritor doblado de pensador o pensador doblado de escritor que vivid en una
época "aquejada, ademas, como el deshabitado individuo que la habita, de una "enfermedad mental" cuyo diagndstico
se autoafirma como reto y exigencia suprema a los ojos de quien, consciente de la desmesura de su empefio, se
propone, no obstante, plasmarla literariamente”

2 Musil interpret6 su propio entusiasmo y € de la sociedad alemana, al inicio de la movilizacion general para la
contienda, como la posibilidad de liberar una enorme energia creativa con la que transformar al individuo y a propio
mundo.



de su pensamiento con los proyectos hipertecnol6gicos necesarios a la implantacion del tercer
Reich, que se pretendia milenario.

Otro muy distinto Reino Milenario, es el que Ulrich-Musil aspird a alcanzar en estrecha union
con su hermana Agata:

"Asi resonaba en ella la queja de los misticos, en cuyo corazdén Dios ha penetrado tan
hondamente como una espina que no hay dedos que puedan ya coger (...) El tiempo se habia
parado, un milenio pesaba tan poco como un abrir y cerrar de ojos, €lla habia llegado al Reino
Milenario, acaso hasta Dios se hacia sentir. Y mientras, ella sentia, una tras otra, todas estas
cosas, aunque ya no debia haber mas tiempo; y mientras su hermano estaba junto a €ella, para que
no tuviese miedo en ese suefio, aungue ya parecia no haber tampoco espacio alguno, el mundo,
pese a estas contradicciones, parecia estar 1leno, en todos sus poros, de transfiguracion”.

vol I, del cap. Aliento de un diadeverano (M.o.e)

Robert Musil murié en 1942, en su exilio suizo, sin recursos econdmicos, tratando de cruzar, sin
éxito, el océano y acogerse a la proteccion de Norteamérica, donde tantos de sus compatriotas se
habian refugiado en aquellos terribles tiempos. Siguié trabajando hasta los Ultimos momentos en su
novela. Tenia 62 afos, y era un hombre arrogante, introvertido, sutil, feliz.

L os primer os afios

"[...] Dela mentalidad, escurridiza como €l aceite, de los dos Ultimos decenios del siglo XIX se
habia apoderado en toda Europa una fiebre eruptiva. Nadie sabia lo que se avecinaba; nadie se
atrevia a decir qué era un nuevo arte, un hombre nuevo, una nueva moral, o quiza una nueva
organizacion de la sociedad...”

[vol I, cap.15, (M.o.e)]

Cuando en 1898, €l joven Musil, de dieciocho afios, deja la academia militar y lee por primera
vez a Nietzsche, sabe que tendrd que convivir intelectualmente e resto de sus dias con el
pensamiento de aguella poderosa mente creadora y vivificante. Nietzsche, en esos momentos
devorado por lalocura, era para decenas de jOvenes que contemplaban con hastio y desesperanza el
siglo que terminaba, € futuro y lavida, asfixiados como estaban en aquella sociedad burguesay
autosatisfecha del nuevo imperio alemén: la razén nos ha llevado hasta aqui, la razon,
sobrevalorada, nos engafia, sepamos volver a lo irraciona. Este es el mensaje que va a recorrer
centroeuropay que impregno el decadente fin de siecle vienés.

En 1897, Musil entr6 en la academia militar de Viena, aunque pocos meses después se inscribio
en € politécnico de Brno.

"Pero Ulrich cambi6 solamente de cabalgadura cuando paso de la caballeria a la técnica; €l
nuevo caballo era de acero y corria diez veces mas vel oz
[vol.l, cap.10, (M.o.e)]

En Brno, Musil compaginé sus estudios de ingenieria con la redaccion de un "cuaderno de
noche", diario que seguira escribiendo a lo largo de su vida, en un gercicio de introspeccion, que
tan valioso es hoy para los estudiosos de su obra. Siguiendo a Nietzsche, Musil consideraba que €l
arte erala actividad fundamental de laviday que laciencia era un arte muerto. Se le hace patente
lo precario y miserable del proyecto vital del ser humano y la misteriosa oscuridad que lo envuelve.
Lee a Schopenhauer y a D'Annunzio, a Mallarmé y a los simbolistas franceses y poco a poco va
viendo luz en un futuro en el que la actividad estética de un arte nuevo guiaria € comportamiento
ético.



Hacia 1902, ya siendo ingeniero, descubre con admiracion las lecciones populares de ciencia de
Ernst Mach y le sobreviene una especie de reconciliacion con la razén. Mach le hace ver que el
"engafo" que los seguidores de la ciencia newtoniana han producido con sus ocultas metafisicas es
subsanable y que despreciar 1os insuperables servicios que la ciencia moderna ha prestado a la vida
es monstruoso. Sin embargo, ha tomado buena cuenta de que la ciencia no es la Unica via de acceso
al conocimiento y de que hubiera podido existir otra distinta de aguella que nacié en Europa en €l
siglo XVII. Musil sevaainteresar, a partir de ahora, en lafilosofia de la ciencia.

Su padre, Alfred Musil, alto funcionario, era amante de la ciencia y sereno defensor del
laicismo; su madre, Hermine Bergauer, era amante de la muasica y tenia un caracter mercurial,
Heinrich Reiter, el tercero en concordia™, era un audaz y galante caballero. Robert Musil era hijo
Unico; cuatro afios antes de su nacimiento habia muerto Elsa, su hermana, cuando tenia un afio de
edad. Todo esto, obviamente, dgjara trazas en su obra y biografia. La atraccion por su padre y €l
rechazo, amoroso, por su madre van a alimentar en €l joven Musil una tension, una polaridad, que
preexistia ya en aquella sociedad, entre la culturaliberal delarazény delaley, y laantigua cultura
aristocraticavienesa.

Tension que se va a extender a positivismo y esteticismo, razén y sentimientos, cienciay arte.
Gran parte de la posterior obra literaria de Musil esta encaminada atratar de resolver esa oposicion.
E inevitablemente, surgira la ironia, artificio tipicamente musiliano, pero no solo como
constatacion de las dificultades del proyecto conciliador, sino como recordatorio de la tensién
existente, como para decirnos que se esta en ello y que continlia en sus intentos de mediacion.
Musil no desespera. De hecho, su gran obra, El hombre sin atributos, es una obra inacabada, y los
criticos y comentaristas dudan de que algunavez la hubiera terminado si el destino le hubiese dado
més tiempo de vida

Asi pues, esta revolucion espiritual™ que experimenté Musil, militar, ingeniero y ahora (en
1905), estudiante de filosofia, le convierte ya en un hombre maduro, en un escritor, que plasma
recuerdos y angustias en su primera gran obra:

Lastribulaciones (matematicas) del joven Torless

En 1932, contaba Musil en el Diario cdmo habia empezado su carrera de escritor. En 1902, era
yaingeniero y trabajabaen el Politécnico de Sttugart, pero se aburria...

"Tenia 22 afos y era ya ingeniero, pese a mi juventud, pero no estaba satisfecho con mi
profesion (...) me escapaba de mi trabajo y empleaba el tiempo en estudios de filosofia (...) con la
tarde ya avanzada cuando mi capacidad de asimilar estaba agotada, me aburria de nuevo. Y asi
fue como empecé a escribir, y pronto tuve a punto € material de "Las tribulaciones del joven
Torless'.

El protagonista Torless, es el bienamado hijo Unico de una familia burguesa que decide enviarlo
aun internado para que alli obtenga una educacién que le permita acceder a los altos puestos de la
administracion imperial. Musil trasplanta a papel las vicisitudes existenciales del joven en un

3 Segiin los bidgrafos de Musil, este personaje entré en la vida de la familia en 1981 y mantuvo siempre una
estrecha relacion sentimental con Hermine Musil, hastala muerte de ésta en 1924.
4 Este entero apartado es deudor del designado The spiritual revolution en el libro de David Luft (1980)



colegio-academia militar™, los problemas que acosaban a su espiritu en el duro iniciarse ala vida
social. Problemas derivados de las pulsiones ambiguas de una sexualidad adolescente y de los
misteriosos conceptos que surgian en la clase de matematicas: €l infinito, los nimeros irracionales,
los nimeros imaginarios...

No hablaremos de las sensaciones del estudiante con la prostituta Bolzena o de la inquietante
atraccion gue experimentaba hacia su compafiero Basini. Toca aqui hablar de los muy racionales
problemas de Torless con las matematicas, para quien, en principio, la matemética, globalmente
considerada, no era un problema, antes bien, era una amada disciplina

Pero aquellos nimeros irracionales..., que en su constitucién tienen infinitas cifras no periédicas,
cifras sin ley, monstruosas entidades sin forma definitiva y terminada - y cuya presencia, sin
embargo, habia sido impuesta por ciertos desarrollos geométricos elementales, presentaban serias
dificultades de comprension. Dificultades con las que ya se habian tenido que enfrentar los
mateméticos y pensadores griegos del tiempo de Platon: larelacion entre la diagonal y el lado de un
cuadrado o la proporcion entre lalongitud de una circunferenciay su diametro. Si queremos asociar
un "ndmero" que mida la relacion entre tales magnitudes inconmensurables, debemos recurrir al
infinito y crear esas misteriosas entidades que son |os nUmeros irracionales.

Por otra parte, € concepto y uso del nimero imaginario que hacian los fisicos y mateméticos,
habia sido ya para el fil6sofo y matemético Edmund Husserl un verdadero trauma epistemol gico™®.
El calculo con nimeros imaginarios conduce, sin embargo, a conocimiento del bueno, a fuer de
atil, pero sin justificacion. Es significativo que, contemporaneamente, Robert Musil en las
Tribulaciones del joven Torless, incida sobre el mismo uso "escandaloso” de los imaginarios,
haciendo que € joven protagonista acuda a su profesor de matematicas, angustiado, a pedir
explicaciones por aquel sin-sentido®’. Finalmente, la desconsoladora respuesta que recibe del joven
profesor, es.

1> | nspiradas seguramente en las del propio Musil. Aunque conviene precisar que el hecho de que ciertos episodios
y caracteristicas de sus persongjes coincidan con los de lavida del propio Musil, no significa que haya una voluntad de
hacer relato autobiogréfico.

16 Cuando Husserl llegé ala Universidad de Gotinga, una de |as primeras cosas que hizo fue proponerle a Hilbert y
alos otros miembros del departamento de mateméticas la realizacion de un seminario sobre el sentido de los nimeros
imaginarios.

1 De manera simi lar, Stendhal en su relato autobiogréfico La vie de Henry Brulard ( cap.34), expresaba sus
dificultades con |os conceptos matematicos y larelacion con alguno de sus profesores:

" ...Jaimais d'autant plus les mathématiques que je méprisais davantage mes maitres..."

Tenia entonces €l joven Stendha (en 1797, con catorce afios) dos profesores de matematicas M. Dupuy y M.
Chabert. Si bien & segundo sabia més de la asignatura'y pertenecia a méas baja capa socia que € primero, sin embargo,
a los ojos del joven estudiante era peor porque encontraba inexplicable que aguel "santén" de las matematicas no
supiera explicarle aquello de porqué (-)x(-)=+. Asi de M. Chabert decia Stendhal:

"...Il avait toujours cependant I'air d'un apothicaire qui sait de bonnes recettes, mais rien ne montrait comment ces
recettes naissent les unes des autres, nulle logique, nulle philosophie dans cette téte..."

"... Mon enthousiasme pour les mathématiques avait peut-é&re eu pour base principal mon horreur pour
I'hypocrisie... Suivant moi I'hypocrisie 'etait imposible en mathématiques et, dans ma simplicité juvénile, je pensait qu'il
était ains dans toutes les sciences dont j'avais oui dire qu'ils Sappliquaien. Que devins je quand je m'apercus que
personne he pouvait mexpliquer comment il se faisait que (-)x(-)=+7?

(C'est une des bases fondamentales de la science qu'on appelle Algébre).”

Pero precisaba aun méas el joven Beyle:

" ...On faisait bien pis que ne pas m'expliquer cette difficulté (qui sans doute est explicable, car ele conduit a la
Vérité), on mel'explicais par des raisons évidemment peu claires pour ceux qui me les présentaient.

M. Chabert pressé par mois sembarrassait, répétait sa legon, celle précisément contre laquelle je faisais des
objections, et finissais par avoir I'air de medire:

Mais c'est |'usage, tout le monde accepte cette explication. Euler et Lagrange, qui apparemment valaient autant que
vous, I'ont bien admise. Nous savons que vous avez beaucoup d'esprit, vous voulez apparemment vous singulariser.

Quant a M. Dupuy il tratait mes timides objections avec un sourire de hauteur voisin de I'eloignement. Quoique
beaucoup moins fort que M. Chabert, il étais moins bourgeois, moins borné, et peut étre jugeait sainement de son
savoir en mathématiques..." )



“Querido amigo, aqui no cabe otra cosa que creer. Cuando sepas diez veces mas matematicas
de lo que ahora sabes, |o comprenderas.”

Cuando Ulrich comenta con su colega de clase, Beineberg, la respuesta que el profesor de
mateméticas le ha dado a la pregunta sobre la existencia de los nUmeros imaginarios, éste le dice
gue también é ha estado pensando en ello y que le parece un maldito embrollo sin sentido. Pero
Torless, resignado y complaciente con la respuesta del profesor, dice que se trata de leyes del
pensamiento y que es inttil tratar de entenderlas completamente cuando se es tan joven: habra que
esperar diez afnos. Beineberg no transige y afiade que eso de las leyes de la naturaleza le parece
insuficiente y un engafio:

“[...] no hay nada seguro en lo gque afirman, todo sucede segun leyes naturales; si cae una
piedra es la fuerza de la gravedad ¢y por qué no podria ser por voluntad divina? ¢y por qué si
gozases del favor divino no podrias estar dispensado de compartir el destino de la piedra?”

No obstante, Torless piensa, maravillado, en € poder que tienen las matematicas, en el proceso
de aplicacion de esos extrafios nimeros imaginarios alos fendmenos de lafisica: se comienza con
numeros reales que representan longitudes 0 masas, algo concreto, y a final del cdlculo encuentras
también ndimeros reales, pero en e intermedio han surgido esos "nimeros’ que no existen y que,
sin embargo, enlazan los primeros con los Ultimos. Es como imaginar un magico y maravilloso
puente del que sdlo existiesen los pilares de los extremos y que, pese a €lo, pudiésemos
atravesarlo como s estuviese entero™®. Por no hablar, pensaba Torless, de las rectas paralelas que
por definicién no se encuentran nunca, pero que sf lo hacen en € infinito..."

18 Esta fascinacion por el extrafio poder de las mateméticas vuelve a suscitarse en EI hombre sin atributos (Vol.l1,
pag 109) a lo largo de una conversacion entre los hermanos Ulrich y Agathe: € narrador anuncia una aventura entre
ambos, "(...)un viaje a los confines de lo posible, que bordeaba los peligros de lo imposible y 1o antinatural, e incluso
de lo repulsivo, y que quizas no siempre se limitara a bordearlos;, un caso "limite", como lo [lamé Ulrich
posteriormente, de validez limitada y peculiar, que recordaba la libertad con que a veces las mateméaticas se sirven
del absurdo para llegar a la verdad. El y Agathe fueron a parar a un camino que tenia algo que ver con los asuntos de
los poseidos por la divinidad, pero lo recorrian sin tener nada de piadosos, sin creer en Diosni end alma (...)"

=S muy posible que en todo este episodio, Musil, lector de Stendhal, se hubiese inspirado en La vie de Henry
Brulard. O al menos asi |0 parece ajuzgar por € siguiente texto que es la continuacién del ya presentado en una nota
anterior:

"Les mathématiques ne considérent qu'un petit coin des objets (leur quantité), mais sur ce point elles ont I'agrément
de ne dire que de choses slires, que la verité, et presque toute la verité.

Je me figurait a quatorze ans, en 1797, que les hautes mathématiques, celles que je n'ai jamais sues, comprenaient
tous ou a peu prés tous les cOtés des objets, qu'ainsi, en avancant, je parviendrais a savoir des choses slres,
indubitables, et que je pourrais me prouver a volonté, sur toutes choses...

..M. Chabert et M. Dupuis sont ils des hipocrites comme les prétres qui viennent dire la messe chez mon grand-
pére et mes chéres mathématiques ne sont elles qu'une tromperie?

.. 3 (-)x(-)=+ m'avait donné beaucoup de chagrin, on peut penser quel noir sempara de mon ame quand je
commencait la Statique de Louis Monge, le frere del'illustre Monge:

Au commencement de la Géometrie on dit "On donne le nom de paralléles a deux lignes, qui prolongées a l'infini,
ne se rencontreraient jamais'. Et des le commencement de la Satique, cet insigne animal de Louis Monge a mis a peu
preés ceci: Deux lignes paralléles peuvent étre considérées comme se rencontrant, si on les prolonge a l'infini.

Je crus lire un catechisme et encore un des plus maladroits. Ce fut en vain que je démandait des explications a M.
Chabert.

"Mon pétit, dit-il en prenant cet air paterne qui va si mal au renard dauphinois, mon pétit, vous saurez cela plus
tard", et le monstre, s'approchant de son tableau en toile cirée et tracant deux lignes paralléles et trés proches, me dit:

"Vous voyez bien qu'a I'infini on peut dire qu'elles se rencontrent”

Jefaillis tout quitter. Un confesseur, adroit et bon jésuite, aurait pu me convertir a ce moment”.



Asi pues, Torless-Musil constataba la existencia de aguel lado oscuro de la matemética, pero
ello no la hacia menos atractiva a su mente, entrenada ya al calculo y a goce frio de lo exacto, y
cuyo dominio agoritmico le proporcionaba seguridad y auto-estima®. En aquel entrenamiento ala
vida, Torless iba poco a poco descubriendo,

"la revelacion de que cosas, acontecimientos y personas son algo de doble sentido. Algo
encadenado por la fuerza de ciertos inventores a un vocablo ingenuo, explicativo, y algo
totalmente extrafo, que amenaza con desprender se de ello a cada momento™

Ulrich, e hombre sin cualidades, que seguramente era el Torless maduro, o € propio Musil,
tendra posteriormente gran admiracion por las mateméticas, por la audacia de esa construccion
humana que permite no solo la exploracion sistemética de los posibles sino también hacer un uso
juicioso de lo imposible®.

Torless se ve envuelto en una sordida trama de perversion y sadismo entre los colegiales -que
segun algunos intérpretes de esta novela de Musil, revelaria el clima de deterioro mora de la
juventud centroeuropea del momento, fermento de ulteriores catastrofes morales a venir- y la
direccion del colegio le "aconsgja’ su salida del mismo. Torles, adiviado, 1o acepta con gusto pues
empezaba a aburrirse y a sentir claustrofobia entre aquellas paredes. Sin embargo, habia aprendido
muchas cosas durante aquellos afos, tanto en € orden intelectual como en el de los sentimientos, y
sobre todo habia llegado a la conclusién de que la vida era inmensamente bella s sabias
sobreponerte alas contrariedades.

Su madre viene a buscarle de vuelta a casa y la novela termina con ambos sentados en un
carrugje con destino ala estacion de ferrocarril :

Entonces Torless lanzd una mirada furtiva hacia donde estaba su madre.
- Qué quieres, hijo.

- Nada, mamd, estaba pensando.

Y aspiro6 gustoso el delicado perfume que emanaba del corpifio materno.

Musil, el filosofo de la ciencia
El 26 de Mayo de 1902, Musil anotaba en su Diario:

"Hoy he tenido entre mis manos las lecciones de divulgacién de la ciencia de Mach, lo que me
demuestra la posibilidad real de una existencia dirigida prevalentemente por €l intelecto y que aun
asi mantiene un alto significado".

Dos fueron las principales influencias intelectuales de Musil a comienzo del siglo XX,
derivadas del pensamiento de Friedrich Nietzsche y de Ernst Mach. Los problemas que entonces
interesaban a joven Musil eran los relacionados con sus lecturas de Nietzsche, ademas de los de
l6gica y teoria del conocimiento. Musil se matriculd, en e mes de noviembre de 1903, en la
facultad de filosofia de la Universidad de Berlin. Y en 1908 obtuvo €l titulo de filosofia, paralo que
tenia que hacer la preceptiva tesis. Escogio como tema el andlisis del pensamiento cientifico y
filosofico de Ernst Mach, a sabiendas de que su director de tesis era un acérrimo detractor de las

% En esas sesiones de "iniciacion” a perito en céculos que son generalmente las clases de mateméticas para
adolescentes, no todos acceden a dominio de las habilidades algoritmicas. Algunos de los que lo consiguen se sienten
revestidos de un poder sacerdotal que los distingue.

1 En 1913, Musil publicaba anénimamente en una revista un articulo titulado "El hombre matemético”, del que
trataremos posteriormente.



teorias de Mach: Carl Stumpf, antiguo alumno de Brentano y profesor de Husserl. El titulo de su
trabajo, ser&

Sobre las teorias de Mach

Ernst Mach fue una singular figura en la ciencia de comienzos del siglo XX. Fisico, psicélogo,
fisidlogo, filésofo e historiador de la ciencia, era un decidido defensor del evolucionismo
darwiniano y el azote de absolutosy metafisicas, (jde todas las metafisicas!, incluso de las ocultas
0 subyacentes a las construcciones intelectuales de Galileo y de Newton). Empiricista extremo,
recuperd las sensaciones para € estudio de los objetos fisicos, los colores, olores y sonidos,
enmendandole asi la plana a ilustre toscano®. Mach, consecuentemente con su estricto
fenomenismo, negara la existencia de los &omos y la validez cientifica del atomismo. En la vision
machiana de la ciencia, archi-empirica y desprovista de cualquier metafisica, los conceptos de
sustancia, causa y ley natural son inventos antropomorficos que ayudan a creer en la verdad
cientifica. Pero la realidad es otra y no podemos someter a la Naturaleza haciéndola tener
"necesidades’ humanas, demasiado humanas. La impresion que estas ideas causaron en muchos de
sus alumnos fue intensa y demoledora, como la del despertar de un suefio engafioso. Hugo von
Hofsmannsthal que asistié a sus cursos en la Universidad de Viena, publico en 1902 la Carta de
Lord Chandos, profundamente inspirada en las teorias de Mach. En este breve relato, Hof mannsthal
declaraba lainutilidad del lenguaje, lainsalvabilidad del yo. En ella expresaba un verdadero panico
intelectual, puessi es cierto que las cosas no existen independientemente de nuestra experienciay
existen solo las percepciones de | os sentidos, entonces | as palabras son puros sonidos sin un sentido
determinado. Hofmannsthal declaraba su incapacidad para nombrar las cosas y su resignada
disponibilidad para buscar en €ellas, tnicamente, lo divino.

El joven escritor en ciernes, Rober Musil, quedd también impresionado por las revelaciones
machianas, pero en un principio encuentra divertidamente diabdlico que de las supuestas no-
verdades salgan tantos y tan eficaces y Utiles resultados, y se propone estudiar a fondo aquellas
subyugantes teorias. Por el momento escribe El joven Torless, de claras influencias machianas.

El fisico y filésofo Moritz Schlick (1882-1936), uno de los creadores del positivismo légico y
del circulo de Viena, expresaba asi, con precisos trazos definitorios, la personalidad de Mach:

" QU filosofia giraba alrededor del deseo de encontrar un punto de vista que él pudiese asumir en
cualquier investigacion dentro de los campos de la fisica, psicologia y fisiologia sin tener que
cambiarlo en el paso de una a otra de esas disciplinas. Tal punto de vista lo encontr6 acudiendo a
lo que esta dado antes de cualquier investigacion cientifica, esto es, el mundo de las sensaciones.
Puesto que todos nuestros testimonios concernientes al asi |lamado mundo exterior se basan

2 g profesor de mateméticas y aspirante a fildsofo de la naturaleza, Galileo Galilei, proponia en 1623, en Il
Saggiatore, la geometrizacion del Mundo, la de los objetos a estudiar, con €l fin de aplicar su método fisico-
matematico, de inmenso y celebrado éxito posterior:

“Digo que en e momento en que imagino una materia 0 sustancia corpérea, me siento en la necesidad de
imaginar, al mismo tiempo, que esta materia esta delimitada y que tiene esta o aquella forma, que en relaciéon con
otras es grande o pequefia, que esta en este o en aqud lugar, en este o en aquel tiempo, que se mueve 0 que esta en
reposo, que estd 0 no en contacto con otro cuerpo, que es una, pocas 0 muchas; ni con gran imaginacion puedo
separarlas de estas condiciones; pero que deba ser blanca o roja, amarga o dulce, sonora o muda, de olor agradable o
desagradable, no me siento en la necesidad de forzar mi mente para tener que representéarmela acomodada con tales
condiciones; mas bien, si los sentidos no las hubieran advertido, tal vez la razén o la imaginacion por si mismas no lo
hubieran logrado nunca. Por todo ello pienso que estos sabores, olores, colores, etc., por parte del sujeto en el que
parece que residen, no son mas que meros nombres, y tienen (nicamente su residencia en el cuerpo sensitivo, de
manera gue eliminado el animal sensitivo, se eliminan todas estas cualidades’ .)
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unicamente en las sensaciones, Mach concluyé que podemos y debemos tomar estas sensaciones y
compleos de sensaciones como el Unico contenido de esos testimonios, y que consiguientemente no
€s necesario suponer, ademas, una realidad desconocida y escondida detras de las sensaciones.
Un cuerpo, un ot;jeto fisico, no es otra cosa mas que un conjunto de sensaciones, colores,
sonidos, olores..."

En su estudio critico de la Mecénica®®, Mach negara también la existencia de leyes de la
Naturaleza: 1o que hay son tablas de datos, verificados en numerosas experiencias a las que por
comodidad y economia del pensamiento y de la memoria se las dota de una formulacion
matemética®. Es bien conocido su absoluto rechazo del "espacio absoluto” de Newton y la
influencia de €ello en el joven Albert Einstein. Nuestra nocion de espacio tiene sus raices en la
fisiologia del organismo humano, mientras que los conceptos geométricos relativos al espacio son
el producto de laidealizacién de las experiencias fisicas del mismo.

Ernst Mach fue un excelente ensefiante y divulgador de la ciencia. La primera leccion que Mach
impartio en un curso de filosofia, en la Universidad de Viena, en 1895, que versaba sobre historiay
teoria de la ciencia inductiva tenia por titulo, De la parte que corresponde a la casualidad en los
inventos y descubrimientos, €l texto de la cual formara parte de las populares Lecciones de
divulgacién de la Ciencia.?® En ella enpezaba Mach nombrando a Tales de Mileto y a su ingenua
pretension de haber encontrado el intimo fundamento elemental de larealidad, el agua, por el hecho
de comprobar que la humedad facilitaba la germinacion. De igual manera -y esto era tipico,
sefidlaba Mach, de los pueblos jovenes en los momentos iniciales de su actividad intelectual- el otro
sabio de la antiguedad, Pitagoras, crey6 haber encontrado la esencia del universo en los nimeros, al
conseguir establecer una cierta relacion numerica entre las longitudes de las cuerdas armonicas.

Las ideas de Ernst Mach ciertamente no gustaban a todos y fueron alabadas o criticadas desde
muchas perspectivas. Edmund Husserl en las Investigaciones Logicas (1901) criticaba duramente la
psicologizacion de la logica que segun & hacia Mach, e incluso Max Planck tuvo también una
aspera polémica con Mach en relacion a los fundamentos tedricos de la fisica en aguellos
momentos. En 1905 Albert Einstein publico sus famosos articulos, base de la Teoria de la
Relatividad Restringida, que daban la razén a Mach en sus criticas a los conceptos de espacio y
tiempo absolutos newtonianos. Einstein, que también leyd con provecho y atencidn las Lecciones
de divulgacion de la ciencia de Mach, siempre fue un admirador del austriaco y aun en su vejez se
referia a la "grandeza de Mach en su incorruptible escepticismo y en su independencia“?’. No lo

% E| propio Schlick explica por qué el rechazo del atomismo no es aceptable: "Segin e fenomenismo de Mach el
lapiz que tengo en mi mano es real mientras que los &omos que lo constituyen son puras ficciones. Esta
contraposicion, frecuentemente incierta y vacilante, entre conceptos que denotan lo real y otros que son Unicamente
construcciones auxiliares, es a la larga insoportable, y la evitamos suponiendo que cada concepto efectivamente
utilizable en la descripcién de la naturaleza pueda ser considerado como simbolo de algo real”

% pPublicado en 1883 en Praga, € Desarrollo histérico-critico de la Mecénica, tuvo un gran éxito y se hicieron
numerosas ediciones en los principales idiomas europeos. En las cinco primeras lineas de su prologo deja clara su
intencion anti-metafisicay lo totalmente accesorio del desarrollo matemético de aquella.

% | a tendencia economicista de la Naturaleza y de las teorias de Mach, es fundamental, y esta ligada al
evolucionismo darwiniano, uno de los pilares de su pensamiento. Véase € documentado estudio de Debernardi, en
Mach (2010).

% Mach fue uno de los pioneros en el dificil arte de la divulgacion de la ciencia. Sus Popular Scientific Lectures
tuvieron una enorme difusién bajo el lema de que la ciencia no es algo complicado, es sélo la continuacién de las
experiencias de todos los dias. Las Matematicas hay que explicarlas en las escuelas no tanto por su interés préactico -
bastante limitado- sino por motivos metodol dgicos y de caracter ético.

%" Einstein tratd de convencer a Mach, in(tilmente, de las bondades del atomismo. A pesar de ser considerado como
un verdadero precursor de la teoria de la relatividad, Mach, en sus Ultimos afios de vida criticaria aquella teoria por
considerarla excesivamente teoricay dependiente de las mateméticas.
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pensaba asi Wladimir Ilich Ulianov, Lenin, que en su Materialismo y Empiriocriticismo (1909),
tnico y desgraciado escrito sobre filosofia del revolucionario, arremetia duramente contra Mach®.
Para Lenin -entre Galileo y Mach- la explicacion cientifica debe tener en cuenta las cualidades
primarias y secundarias, y no termina en la fisica mecanicista sino que también debe considerarse
una perspectiva dialéctica, hegeliana, en €l interior de la ciencia. La filosofia materiaista, marxista
ortodoxa, se funda sobre la existencia autobnoma de la materia, dotada de objetivas propiedades
causales. Y lo correcto politicamente es anterior alo cientificamente correcto, €l espacio absoluto,
delos mas, del proletariado, existe, mal que le pese a unos cuantos resentidos pensadores.

Es una pena que Wladimir Ilich no hubiese leido la tesis doctoral de Robert Musil publicada un
ano antes de su furibundo escrito. Habria advertido que se puede ser més sutil en la critica de un
filésofo de la ciencia. Musil ve con simpatia €l pensamiento de Mach - a pesar del acechante
Stumpf- y considera que su perspectiva de la ciencia es valida en general. Pero en su detalado
andlisis, Musil encuentra ciertas contradicciones en el desarrollo tedrico de Mach, el cual, en
determinados momentos no puede evitar dar realidad a entes que son clones de |os conceptos que é
mismo niega. Asi por gjemplo, tras negar la existencia de leyes de la naturaleza, Mach escribe en
algun momento, con algo de desconsuel o,

"En realidad, el propdsito de indagar algo es conciliable solo con la hipotesis de que ello sea
indagable. Y esto presupone permanencias, regularidades, porque de lo contrario ¢qué podriamos
descubrir con la investigaciéon?"

Musil encuentra criticable también el estilo aforistico que Mach emplea en ocasiones, por
considerar que no es €l apropiado para desarrollar argumentos filosoficos o cientificos. Musil
termina su tesis doctoral sefialando las contradicciones en las que incurre su -a pesar de €llo-
admirado profesor.

"En cualquier caso, sea que supongamos la existencia de la necesidad en la natura o que
aceptemos las concesiones que conducen a negarla: en los dos casos nos encontramos con un
conflicto en las mismas concepciones de Mach, pues éste no nos indica una solucién Unica, un
punto de vista plenamente satisfactorio para soluciones futuras. Ciertamente esto es valido en lo
gue concierne a los resultados Ultimos, metafisicos y gnoseol égicos, que aqui se han tomado en
consideracion . En los particulares, los escritos de Mach, como es universalmente reconocido,
estan llenos de los argumentos més brillantes y de las sugerencias mas fecundas”.

Lainfluencia de Mach fue permanente en la obra literaria de Musil®®

%8 E| escrito era un golpe de autoridad frente a confuso ideario bolchevique del momento. Bogdanov y otros
destacados miembros del partido habian leido con admiracion las obras de Mach y pretendian renovar el materialismo
marxista en funcién de las nuevas ideas cientificas. Hoy dia es dificil de entender la importancia y gran influencia del
pensamiento de Mach en la cultura de las primeras décadas del siglo XX en Europa, y es que € hecho de ser
considerado un herético por €l leninismo hizo que su obra se minusvaloraray que incluso desapareciera fisicamente.

%9 Un caso especialmente significativo es d de La Realizacién del Amor (Die Vollendung der Liebe), titulo de una
pequefia narracion que Musil publicod en 1911 y que no fue precisamente un éxito -como € que obtuvo con €l joven
Torless-. En €l parece como si Musil aplicase, através de la creacién literaria, algunas de las ideas de su tesis doctoral a
la vida de las personas: Claudine, la protagonista, es una mujer felizmente casada, que en un determinado momento
llegaalaconclusiéon de que su felicidad es casual. Su trayectoriavital es solo unarealizacion entre las muchas posibles.
Imaginar que la vida se desarrolla segin un principio de necesidad sirve solamente a proporcionarnos seguridad. Vivir
es como seguir una linea que se pretende continua, y hacerlo, ademés, de manera ruidosa para no sentir €l silencio dela
nada.
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1913: " El hombre matematico"

Es este € titulo de un ensayo que Musil publicd andnimamente en el periédico de su amigo
Franz Blei, Der lose Vogel, en un afio, 1913, en que escribié numerosos pequefios ensayos. Se
habia instalado en Viena con su esposa Martay los dos hijos de ellay necesitaba ganar dinero®. En
esos momentos tenia el empleo de bibliotecario de la Universidad Politécnicade Viena.

El tema de la matemética le era familiar desde la época de sus estudios de ingenieria 'y habia
ocupado un papel de gran importancia en la trama del joven Torless. Su futuro héroe, Ulrich, sera
un matematico. ¢Por qué estafijacion con las mateméticas de Robert Musil?

El interés apasionado y la admiracion por esta disciplina del saber, siempre tuvo, en Musil, con
mayor 0 menor intensidad, un sesgo de ambiguiedad. Ya hemos visto como el joven Torless habia
descubierto la capacidad de las matematicas de tratar con entes fantasmagoricos como |os nimeros
imaginarios. Ahora, Musil, con treintay tres afios, en este articulo de divulgacién, escrito un poco
antes de que comience la gran conflagracion, trata de explicar qué son las matematicas, y para qué
sirven. Da aqui una vision optimista 'y esperanzada de las mismas (con a guna pequefia reticencia),
e incluso habla de las aplicaciones metodol gicas que se podrian hacer en una futura "ciencia del
espiritu”. Comienza destacando la faceta de abogada de imposibles -que tanto le impresiona en la
matemética- hablando de sumas insumables, esto es, de sumas de infinitos sumandos, realizables
con latécnica de limites de series infinitas.

Diversas expresiones saludan en € texto la bondad y conveniencia de esta ciencia exacta: €l
triunfo de la organizacion racional, el aporte de un maximo de economia para € pensamiento o €l
convencimiento de que nuestra entera civilizacion le debe la existencia. Sin embargo, hay en €l
escrito un temeroso respeto para esos mateméticos que trabajan en despachos que no tienen
ventanas a exterior, sSino que dan a otros despachos de matematicos, todos ellos formando como
"un inmenso reticulo nervioso alrededor de puntos de enlace con algunos raros musculos'. El
ciudadano normal solo usa las cuatro reglas aprendidas en la escuela y €l ingeniero tablas de
resultados numeéricos. Sélo aquellos "magos’ en sus falisticos despachos manejan los complicados
algoritmos y las formul as enrevesadas que tarde o temprano se revelarén Utiles.

Los hornos de pan, la construccion de las casas, los automdviles, casi todo, en la sociedad
moderna funciona gracias a las mateméticas y a su pariente la técnica, les dice Musil a sus lectores
(més adelante, después de la guerra, le adjudicara también, en M.o.e., la responsabilidad de los
gases venenosos y otras nuevas y terrorificas armas). Pero 1o més sorprendente, sigue diciendo
Musil, es que los propios matematicos han detectado graves defectos en las bases mismas de las
mateméticas™. De nuevo, la inquietante ambigiiedad, en el hecho de que, "yendo hasta el fondo,
ilos matematicos constataron que el edificio entero reposaba en nada!". Pero esto le parece
inquietantey... divertido, y escribe:

"Las matematicas son hoy una de las Ultimas temeridades suntuarias de la razén pura"

Antes de terminar el escrito, Musil hace una loa del espiritu de la llustracién y critica, con dura
ironia, a aguellos exaltados que tachan de vano racionalismo las tentativas de Diderot y
d'Alembert. Esos mismos exaltados que enaltecen los sentimientos contra el intelecto y que han
corrompido la literatura de tal manera que se hace necesario, tras haber "tragado” dos novelas
alemanas, resolver unaintegral para desengrasar.

% Una precaria situacion econémica fue una constante en la vida de Musil, que le hizo aceptar la ayuda de amigos
y simpatizantes en diversos periodos de su existencia.
%! Serefiere, Musil, aunque no lo dice explicitamente, alacrisis de fundamentos de |a teoria de conjuntos.
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En 1930, Musil publicard una novela, cuya accién se desarrolla justamente en 1913, en laque €
protagonista, Ulrich, que desea ser un hombre importante, se hace matematico, después de haber
sido militar e ingeniero, y en el capitulo 11 de la primera parte: La tentativa mas importante, Musil
vuelve a hablar de las matemédticas. Han pasado muchas cosas en esos diecisiete afios que han
transcurrido, y ahoraMusil va a observar:

“[...] hoy dia aparece evidente a la mayor parte de los hombres que la matematica se ha
mezclado como un demonio a todas las facetas de la vida. No todos creen en la historia del diablo
al que se puede vender e alma, pero al menos aquellos que entienden algo de €llo, por llevar €l
titulo de clérigos, historiadores o artistas y perciben, como tales, buenos beneficios, pretenden que
el alma ha sido arruinada por la matematica y que ésta ha sido € origen de una perversion dela
razon, que a la vez que ha proclamado al hombre sefior del mundo o ha hecho también esclavo de
la maquina.”

[Libro |, cap 11, M.o.e.*]
El hombre matemético, dara paso, a hombre sin cualidades, al hombre sin atributos.
Pero antesva allegar laguerra...

LaGran Guerra

De mayo de 1915 a marzo de 1916, € teniente Robert Musil fue "ayudante de batalla' en el
frente austriaco del Trentino donde por sus méritos le fue concedida una condecoracién. En julio de
1916 entra en la redaccion del Soldaten Zeitung, periodico de la guerra de trincheras, del que
llegara a ser su director. Yahemos hablado del fervor patri6tico-religioso con el que fue recibidala
movilizacion por centenares de miles de ciudadanos de los paises contendientes (jpatrias distintas,
pero un mismo Diosl). Musil, que compartié ese entusiasmo, analiza el fendbmeno en sus escritos
del periodo. La guerra, como experiencia radical, se presentaba como una posibilidad de
transformacion, como una purificacion necesaria que portaria consigo a hombre nuevo.
Experiencia, en cierto modo, religiosa, en la que intelectuales y pueblo llano se unificaban en una
empresa... que pronto va mostrar su horror, € horror de las trincheras, en donde los individuos
sufren un vaciado de las conciencias y la pérdida de laidentidad.

Musil escribe relatos desgarradores que muestran la inmensa angustia de los soldados y la
solidaridad y fraternidad que frecuentemente se establecian entre ellos ante la cercania de una
muerte casi segura. El "éxtasis del altruismo", bellamente descrito en el relato El tren de los heridos
graves, o un estar fuera de si, misticamente, en € episodio de la flecha volante, en la que un
soldado siente una suave melodia, un tintineo celestial que se acerca: eran agujas aceradas del
tamafio de un |&piz de carpintero, que un aeroplano italiano habia dejado caer, y que atravesaban
limpiamente los cuerpos encontrados en su camino. Sin embargo, €l soldado siente como la
cercania de unafelicidad inesperada:

"Ello dur6 un cierto tiempo, durante el cual yo era el Unico en apercibir acercarse aquello. Era
una nota alta y tenue, cantarina, simple, como cuando haces vibrar el borde de un vaso. Nunca
antes habia oido tal cosay se dirigia hacia mi; estaba en estrecha relacion conmigo. Yo no dudaba
gue algo decisivo para mi iba a producirse(...) estaba convencido que al minuto siguiente iba a

¥ La traduccion de este péarrafo la he redizado yo mismo, cotgjando las versiones italiana y francesa, pues,
desgraciadamente, en la version castellana que se dispone, no se entiende.
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sentir la presencia de Dios en la proximidad de mi cuerpo. Y esto no es poco, s consideramos que
yo habia cesado de creer en Dios cuando tenia ocho afios’

El soldado pudo contarlo porgue la flecha se enterré en e suelo a pocos centimetros de su
persona.

La guerra trgjo solo desolacion y muerte, y del terrible parto salid, si, un hombre nuevo, no
menos terrible, si bien en dos versiones contrapuestas (aungue, bien mirado, no tanto), el estalinista
y €l nacionalsocialista.

Pero esto esfécil de decir ahora. En 1922 y en 1934, |as cosas eran distintas...

En los primeros afios de aquel duro decenio de los veinte, Musil escribi¢ diversos ensayos en los
que se reflejaban amarguras y esperanzas, en aguella Repiblica de Weimar®, en la que muchos
fisicos y mateméticos, influidos por el ambiente hostil hacia larazény la ciencia, pusieron en tela
de juicio la causalidad. La mecanica cuantica, tan importante para los desarrollos tecnol dgicos de
hoy, surgira en Alemania en ese ambiente de dudas e incertezas. Pero Musil no se dgja arrastrar por
algunos escritos de gran éxito en esos momentos, en los que los autores destilan "una
superficialidad y una espiritualidad con la que se envuelven como un abrigo a un maniqui; con €l
desbordamiento de la imprecision lirica en terrenos de la razon"**. Lo que sucede, segin Musil, es
gue larazén y e entendimiento no se aplican como se debe y o que hay que plantearse es una
nueva evaluacion de la ciencia y de la literatura. En Musil no decae la voluntad de superacion y
comienza a escribir la obra de su vida, en la que € héroe, Ulrich, é mismo, va atratar de explorar
con precision, pero también poéticamente, €l |aberinto de la concienciay de larealidad:

El Hombresin atributos

“Sobre € Atlantico avanzaba un minimo barométrico en direccion este, frente a un maximo
estacionado sobre Rusia; de momento no mostraba tendencia a esquivarlo desplazandose hacia €l
norte. Los isotermos y los isdteros cumplian su deber. La temperatura del aire estaba en relacion
con la temperatura media anual, tanto con la del mes mas caluroso como con la del mes masfrioy
con la oscilacion mensual aperiddica. La salida y puesta del sol y la luna, las fases de la luna,
Venus, del anillo de Saturno y muchos otros fenémenos importantes se sucedian conforme a los
pronodsticos de los anuarios astronémicos. El vapor de agua alcanzaba su mayor tension y la
humedad atmosférica eraescasa|...] .”

Asi comienza esta extraordinaria obra literaria de 1700 paginas (si contamos los capitulos y
fragmentos no publicados en vida del autor), En 1930 publico Musil |a primera parte de la novela®
con un impresionante éxito tanto en Austria como en Alemania. En 1933, saldria la segunda parte®
de una novela que estaba destinada fatalmente a no terminarse®. Estrechamente ligada a la vida
entera de su autor, hemos hecho referencia a ella frecuentemente en este escrito. Nos
contentaremos ahora con hacer alguna reflexion sobre dos capitulos del volumen |, que ligan la
matematica y la ciencia moderna con la nueva sociedad de masas del siglo por venir, con su éticay

% Sobre el ambiente intelectual del periodo en los medios cientificos y culturales, véase Forman (1984)

% En " Espiritu y Experiencia: observaciones para lectores rescatados del declive de Occidente”, Musil (1984).

% Este primer volumen consta de dos partes. "A modo de introduccion”, de 19 capitulos y "Las mismas cosas
retornan”, de 104 capitul os.

% Este segundo volumen, publicado en 1933, de titulo "Hacia € Reino Milenario", consta de 38 capitulos.
Posteriormente, Musil, en 1937 dio otros 20 capitulos, pero los retir6 y modificd, y sélo han sido publicados
postumamente. En las actuales versiones se afiaden ademas una serie de fragmentos y pruebas, destinadas a continuar la
narracion del Reino Milenario, que Musil escribi6 entre 1939y 1941.

%" Para Coetzee, Musil deja confusos e insatisfechos a los lectores de M.o.e.
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espiritualidad. L os dos capitulos del volumen Il que hemos escogido para comentar tienen que ver,
como todos |os de esta parte, con el amor y larenuncia.

Vol. |, Parte 12" A modo deintroduccion”

Del capitulo 11 del val.l
L atentativa masimportante

Ulrich, como Musil, habia sido militar e ingeniero, pero mientras que Musil en su tercera etapa
se dedica a la filosofia, a la filosofia de la ciencia, Ulrich, en la tentativa mas importante por
convertirse en un hombre con cualidades, decide hacerse matemético®. La admiraciony el respeto
por las mateméticas que en todo momento siente Robert Musil es la combinacion -gque varia con el
tiempo y las situaciones- de tres sensaciones que aquellas le producen: belleza, seguridad y
esperanza. La belleza de las formas geoméricas y de los ritmos aritméticos que la convierten en un
arte musical. La seguridad en el razonar y la exactitud de sus resultados que hacen que sea un
lenguaje de criaturas divinas de rango superior. La esperanza de que nuestros humanos lenguajes de
la cotidianedad se vayan superando y se le aproximen. Porque en la matemética esta, "la nueva
l6gica y el espiritu en su misma esencia, en ella esté las fuentes del tiempo y la génesis de una
transformacion formidable”.

Pero en aquel primer tercio del siglo XX, la matematica no "tenia buena prensa’. Las modas
irracionalistas cargaban contralacienciay contrasu principal valedor, la matematica,

De ahi gque ya entonces, cuando Ulrich se dedico a la matematica, hubo gente que predijo el
hundimiento de la cultura europea porque habia desaparecido del corazén del hombre la fe, €l
amor, la sencillez y la bondad; y es significativo que todos ellos habian sido de estudiantes y en su
juventud, pésimos matematicos.

Uno de los aludidos es sin duda Oswald Spengler, e exitoso autor de La decadencia de
Occidente, a quien Musil critico severamente. En un pequefio ensayo, publicado en 1921 en la
revista Der Neue Merkur, de titulo " Espiritu y Experiencia: observaciones para lectores
rescatados del declive de Occidente”, Musil, con su acerada ironia, arremete contra el més leido de
los autores del momento. Aun aceptando lo justo de ciertas consideraciones generales sobre la
Historia, de la obra en cuestion, Musil no acepta la superficialidad del méodo de razonar
spengleriano, en e que las conclusiones se obtienen "de una manera o de otra" y con €l uso de
analogias esplreas, mediante el cual se puede tener siempre larazon. Para Musil, Spengler es como
un zodlogo gue en la clasificacion de los cuadripedos incluye a perros, mesas sillas y ecuaciones
de cuarto grado™.

Ulrich, & héroe musiliano, es un competente matematico que sufre también la angustia de los
tiempos, aunque,

De Ulrich en cambio, se podia asegurar una cosa con certeza, que amaba la matemética en
consideracion a aquellos que no la podian ver. Estaba enamorado de la ciencia por motivos mas

% para Bouveresse esto serfa una prueba de que finalmente Musil prefeririala matemética alafilosofia, las ciencias
exactas alas disciplinas de espiritu.

¥ Otro sangrante gjemplo de la "manera de pensar" de Spengler, que propone Musil es: " Existen mariposas
amarillo limoén; también existen igualmente chinos amarillo limén. De alguna manera,se puede entonces definir una
mariposa como un chino enano y alado de Europa central. Mariposas y chinos son simbolos de la voluptuosidad. Se
visumbra asi , por primera vez, la posibilidad de una concordancia, jamas estudiada aun, entre € gran periodo de la
fauna lepiddptera y la civilizacion china. Que las mariposas tengan alas y no las tengan los chinos, es una fenémeno
superficial."
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humanos que cientificos. Veia que €ella, en todo cuanto creia de su competencia, discurria de
distinto modo que los hombres vulgares.

Si se pudiera reemplazar opinion cientifica por concepto de la vida, hipbtesis por tentativa, y en
lugar de verdad, accion, la obra de un buen fisico o matemético superaria en intrepidez y fuerza
revolucionaria alas mayores proezas de la historia. En e mundo no existiatodavia el hombre capaz
dedecir asusfieles:

"robad, asesinad, fornicad...nuestra doctrina es tan poderosa que convierte el pus de vuestros
pecados en cristalinas aguas de la montafia” “°

Pero en la ciencia ocurre cada dos o tres afos que una cosa considerada hasta entonces como
erronea, invierte de improviso los términos, o que unaidea humilde y despreciada, se transforma en

reinay soberana de un nuevo mundo del pensamiento.

En algiin momento del capitulo, Musil recobra su talante acrata'y descreido, para afirmar:
"(...) Hemos conquistado la realidad y perdido el suefio. Ya nadie se tiende bajo un arbol a
contemplar el cielo a través de los dedos del pie, sino que todo el mundo trabaja”

Vol. | , Parte 22" Las mismas cosas retornan”

Dé capitulo 72 del val. |
Lamaliciosa sonrisa dela ciencia o primer exhaustivo encuentro con e mal

" Sean dichas unas palabras acerca de cierta sonrisa, de una sonrisa de hombre escondida entre
sus barbas: un rasgo de la habilidad masculina para mofarse solapadamente de los demas. Asi
era la sonrisa de aguellos hombres de ciencia que habian acudido a la cita de Diotima y
escuchaban ahora a los célebres literatos y artistas. Aunque sonreian, no se vaya a creer que lo
hacian con ironia. Al contrario, su mueca expresaba respeto y la incompetencia de la que ya se ha
hablado. Sn embargo, nadie debe degarse engafiar. En su conciencia era asi, pero en €
subconsciente -por emplear palabra tan en uso-, 0 mgior dicho, en su estado general de animo,
eran hombres en los que una cierta tendencia al mal grufiia sordamente como fuego bajo una

caldera".®

Diotima, la bella 'y diligente maestra de ceremonias en las reuniones de la Accion Patridtica,
habia convocado a sabios, artistas y literatos para oir y atender a las sugerencias de la
intelectualidad, que sirviesen a alto fin que los convocaba. Musil aprovecha, en este ambiguo v,
por muchos, estudiado capitulo™, para hacer unas disquisiciones sobre la ciencia moderna y el
positivismo (ya para entonces, ampliamente denostado).

"S se pregunta sin prejuicios como ha conseguido la ciencia su aspecto actual -cosa que seria
importante en si, porgue la ciencia impera sobre nosotros (...) se obtiene una imagen singular.
Segun tradiciones fiables la cosa comenzd en el siglo XVI, un periodo de fortismo movimiento
espiritual, y 1o hizo no esforzandose mas en penetrar en los secretos de la naturaleza como se
habia venido haciendo en los Ultimos dos mil afios de especulaciones religiosas y filoséficas, sino

0 En las empresas coloniales, con la bandera del progreso, por ejemplo.

4 La traduccion de este pérrafo es mia, cotejando las versiones francesa e italiana, por considerar que la castellana
altera sustancialmente el significado original.

“2 Bouveresse |e dedica un estudio de treintay cinco paginas. V éase Bouveresse, 2001.
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mas bien conformandose con explorar la superficie, de una manera que es inevitable llamar
superficial”.

Musil contrapone aqui ciencia con religion y filosofia, las arcanas maneras de adquirir
conocimiento y no duda en cdificar, ir6nicamente, de vulgar y superficial, e espléndido y
maravilloso resultado galileano que liga € ritmo de caida de un grave con la sucesion de los
nUmeros impares:

" El gran Galileo Galilei por ejemplo, el nombre que siempre se cita el primero en relacion con
esto, se quité de enmedio e problema: en vez de dar la causa del horror al vacio, intrinseca a la
naturaleza, que obliga a un cuerpo gque cae a atravesar espacio tras espacio, hasta llegar a un
terreno solido, se contentdé con un resultado mucho mas vulgar: establecié simplemente la
velocidad del cuerpo que cae, € camino que recorre, € tiempo que emplea, y la aceleracion de la
caida".

La palabra ironia se define normalmente como la figura retorica que consiste en dar a entender
lo contrario de lo que se piensa...

"La Iglesia Catdlica cometié un grave error amenazando de muerte a este hombre, obligandolo
a retractarse, en vez de aniquilarlo sin compasion; porgue su modo de considerar las cosas, y la de
los que pensaban lo mismo, dio origen en brevisimo tiempo-si usamos la medida de la Historia- a
los horarios de ferrocarril, a las maquinas utensilios, a la psicologia fisiologica y a la corrupcion
moral de nuestro tiempo, y ya no se puede poner remedio”

¢ronia?, seguramente Musil no dice lo que piensa, ¢0 si?

El narrador de su novela, esa voz que vivisecciona e pensamiento de su protagonista, reflgjala
confusion dedl yo, la incertidumbre que provoca, paraddjicamente, la propia mentalidad racional
cientifica y e relativismo que ella implica, como Ernst Mach ensefiara. Pero, continta diciendo
Musil, el cientifico moderno tiene en comun, con el cazador, €l guerreroy el comerciante, la astucia
y la violencia depredadora. La especie humana es la especie depredadora por excelencia. Su
racionalidad no la anima a compartir, contemplativamente, la condicién vegetativa, antes bien, la
impulsa a sobrevivir activamente, sin contemplaciones,como un feroz animal que ademas ahora
est4 potenciado por la matemética®.

"En la lucha por la vida no hay sentimentalismos especulativos, sino sdlo €l deseo de descartar
al contrario del modo més rapido y efectivo; en este caso todo € mundo es positivista. Por 1o
mismo, no seria una virtud dejarse engafiar en |os negocios en lugar de andar con pies de plomo; a
cuyo efecto, las ganancias constituyen en Ultimo andlisis una victoria psicolégica, librada por las
circunstancias sobre el adversario. S miramos, por otra parte, las aptitudes que conducen a la
consecucion de nuevos inventos y descubrimientos hallamos: liberacion de escrupulos y de
respetos heredados, coraje, tanto espiritu de iniciativa como de destruccion, exclusion de
consideraciones morales, paciente regateo ante la posibilidad de la mas minima ventaja, tenaz
perseverancia, Si es necesaria, hasta encontrar el camino del éxito, y un culto alosnimerosy alas
medidas que viene a ser la expresiéon mas elocuente de la desconfianza reinante frente a toda
cuestion incierta; en otras palabras, encontramos Unicamente los antiguos vicios de los

“3 Estas ideas, recuerdan los escritos del matemético intuicionista holandés Jan Brouwer que tuvieron mucha
difusion en la Alemania de la postguerra. Véase "El intuicionismo: J. Brouwer, H. Weyl" en Montesinos, 2000.
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cazadores, de los soldados y de los negociantes, trasladados al plano intelectual e interpretados
como virtudes'*,

Han pasado seis meses desde que Ulrich se instaldé en Viena y comenzara a actuar como
secretario de la Accion Patridtica. Una mafiana recibe un telegrama en que péstumamente su padre
le comunica su falecimiento. Aungque Ulrich no ha mantenido nunca una buena relacién con su
progenitor, la noticia le produce una gran impresion y mientras hace la maleta para acudir ala casa
familiar, siente un profundo cansancio, como el de final de una época, siente como algo muy intimo
se ha deshecho en su conciencia, siente que no podra més ser el activista ilustrado, el matematico,
el macho %epredador. Ulrich estd ya preparado para abolir la realidad y tratar de alcanzar €l Reino
Milenario™.

Vol.ll "Hacia el Reino Milenario"

Cuando Ulrich baja del tren ya le esta esperando un vigjo sirviente, que en el camino hacia la
mansién familiar le dice que su hermana Agata no ha podido venir a esperarle porque tenia una
migrafia. De pronto, Ulrich siente un especia interés por encontrar de nuevo a su hermana, el
anico miembro de la familia que le queda y de la que ni siquiera recuerda claramente su aspecto
fisico.

Yainstalado, en su antigua habitacion y muy cansado del viaje, Ulrich decide ponerse un pijama
de cuadros negros y grises, de Pierrot. Pero cuando entrd en la habitacidn en la que le esperaba su
hermana tuvo una gran sorpresa, porque por una extrafa casualidad, se encontré también a un
Pierrot, rubio, alto, vestido con cuadros grises y cobre oxidado, con el que se parecia muchisimo.

"- iNo sabia que fuésemos gemelos!, dijo Agata y su rostro resplandecio sonriente”.

Del capitulo 28 del val. 1, Demasiado buen humor

"iUn guerrero que se quita la armadura! por primera vez, desde hace mucho tiempo, siente en
su piel e aire de la naturaleza en lugar del hierro batido, y ve que su cuerpo se vuelve tan fragil y
cansado, que los pajaros podrian llevarselo en un vuelo”.

Agata, que habia sido la mujer de un profesor de ensefianza media de provincia, de quien ha
decidido separarse, se acomoda en €l piso de su hermano Ulrich, quien le cede los grandes espacios
de la casa. Se hacian traer la comida de un hotel cercano y comian alegremente, como en un pic-

4 Musi| trata de este tema en un pequefio ensayo que escribié en 1922: "Elementos para una nueva estética’. En é |
es decididamente pesimista. El ser humano con €l rigor racional de nuestro espiritu se ha hecho duefio del planeta. A
las antiguas "virtudes' de bravura, astucia, duplicidad, gusto por la caza y la guerra se le han unido las del hombre
moderno, su ansiay capacidad de medir, calcular e investigar, su forma de pensar positivista, causal, mecanicista. Y
entonces el proyecto de "mejorar” e hombre se sustenta solo en buenas intenciones, pues s le quitasemos esas
cualidades negativas, quedaria del hombre solamente una masa informe. La moral misma esta profundamente
impregnada y comprometida por aquellas cualidades, rigurosas y agresivas, que han conformado nuestro espiritu. Sus
mandamientos y leyes, la evaluacion cuantitativa del bien y del mal, evidencian la influencia del "espiritu de medida’
de desconfianzay de nihilismo que configura nuestro tiempo moderno.

5 ParaMusil, la Ginica salida que le quedaria al hombre - siempre en e ensayo citado en la nota anterior- seriala del
"otro estado”, presente en todas las religiones y misticas correspondientes, estado de espiritu que se caracterizaria por €l
amor, la contemplacion, el éxtasis, la cercania a Dios, la renuncia, € no-querer. Pero sucede que ese estado,
contrapuesto a normal, ha sido siempre descrito con tanto fervor como imprecision, doble espectral de nuestro mundo,
ensofiacién. Pero ese estado existe, aungque no lo conozcamos adn, al igual que no conociamos €l mundo en €l siglo X.
Laliteratura de todos los pueblos, en el curso de los milenios, ha mostrado la presencia de ese otro mundo, que ignora
lamedida, la precision, € finy la causa, en el que el bieny € mal estan abolidosy al que se sustituye una comunion de
nuestro ser con los seres de todas | as cosas.
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nic, alin sabiendo que era mejor comer en una mesa de restaurante. Agata se compraba muchas
prendas de vestir y pasaba un tiempo infinito en probarselas, haciendo testigo complice a su
hermano "gemelo". Ulrich decia que €ella era como una planta carnivora y é un pobre insecto
encerrado en su luminoso cdliz, prisionero entre colores, luces y perfumes, convertido en parte de
ella, esperando "en contra de su naturaleza, a los machos que atraeremos” .

En un continuo juego amoroso se miran y hablan, se sonrojan, y piensan que su estado y relacion
es e normal, e que deberia de ser siempre. Como en € mito platénico del Banquete, cada ser
humano busca en si mismo a opuesto, reprimido, del que se siente una vaga nostalgia. Ulrich y
Agata se complementan amorosamente, como opuestos presentes y re-encontrados.

Los hermanos iban del brazo por la ciudad, figuras esbeltas, armonizadas en estatura, edad y
pensamiento; recorrian las calles ssimplemente por placer y, a cada paso que daban, sentian el hdlito
de su contacto en medio de personas desconocidas. jSe pertenecian € uno al otro!, esta sensacién
les hacia felices. Ulrich cuenta a su hermana, que cuando era nifio habia tenido la fantasia de
casarse solo con una mujer que é mismo adoptara 'y educara desde la infancia. Y que unavez, ya
siendo adulto, se habia enamorado de una nifia de unos doce afos, en un tranvia. Su amor durd unas
tres horas, pero fue muy intenso. La nifia estaba con un padre muy joven o con un hermano mucho
mayor y erabellisima. Lleg6 a dolerle la mirada. Cuando baj6 del tranvia é descendio tambiény la
sigui6 hasta que la perdi6 de vista entre la multitud.

" ¢Es posible no amar el mundo, simplemente al verlo y olerlo?, pregunté Ulrich entusiasmado.

Se hallaban junto a un pequefio mercado entre vigjos edificios. Alrededor de la estatua
clasicista de alguna notoriedad se extendian las multicolores legumbresy hortalizas y se abrian los
grandes parasoles de |ona de |os tender etes; se amontonaban las frutas, se arrastraban los cestosy
eran ahuyentados |os perros que se acercaban a |os tesoros expuestos al publico; se veian rostros
enrojecidos de hombres rudos. El aire resonaba y vibraba por las voces excitadas, en pleno
ajetreo, y oliaa sol, al sol que brilla sobre todas las cosas de la tierra.”

Del capitulo 52 del vol. I1, Aliento de un dia de verano*

En aquel verano de 1914, los hermanos Ulrich y Agata descansaban en €l jardin y dgjando atrés
sus chaises longues, que estaban refugiadas en la sombra de la casa como barcas en tierra, se
tumbaron en la hierba bajo la intensa luz de aguellajornada estiva. Tras unos instantes, perdieron la
conciencia del tiempo, y mientras...

"Un silencioso torrente de una nieve floral sin brillo flotaba a la luz del sol, procedente de un
grupo de arboles que deshojaba sus flores; y € aliento que lo portaba era tan delicado que no
temblaba ni una hoja. No caia sombra alguna de ello sobre € verde del cesped, pero e verdor
parecia ensombrecerse desde dentro, como un ojo. Los arboles y arbustos, poblados tierna y
profusamente por el joven verano, que se alzaban a los lados o servian de fondo, daban la
impresion de espectadores atonitos, sorprendidos y como hechizados en sus vestidos festivos,
tomando parte en esta funebre comitiva y fiesta de la naturaleza. Se mezclaban en el cuadro
primavera y otofio, habla y silencio de la naturaleza, y hasta el encantamiento de la vida y de la
muerte; el corazdn parecia haberse parado, haber sido arrancado del pecho, sumandose al
silencioso cortejo que venia por €l aire'”.

4 Ege bellisimo capitulo fue modificado una y otra vez por Musil en un afan de perfeccion, que podriamos
calificar de asint6tico, mateméticamente no alcanzable, como de las cosas de Dios.
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"IEntonces me sacaron €l corazon del pecho!", recordd Agata que habia dicho un mistico, y
volviendo a la conciencia, se le ocurrieron también otras frases que ella habia hecho recordar a su
hermano:

" ¢Erestd o no erestu? Yo no sé donde estoy; jni lo quiero saber!™

"He subido por encima de todas mis potencias, hasta la oscura fuerza, jestoy enamorada, y no
séde quién! jtengo el corazodn lleno de amor y, al mismo tiempo, vacio de amor!™.

Agata decidi6 esta vez tomar con cautela el éxtasis, que en aquel jardin y como en un suefio, ya
se habia posesionado de ella en otra ocasién. Ella lo asociaba con el nombre de Reino Milenario
aunque no sabia por qué. Ulrich le habia explicado cdmo habia que comportarse en él; habia que
dominarse hasta que la mente, el corazén y los miembros no fuesen mas que silencio y una vez
alcanzado e desprendimiento supremo, entonces se tocaban lo de fuera'y lo de dentro, haciendo
saltar la cufia que dividia el mundo.

Agata se recogio en si misma, como fingiéndose muerta, pero pronto se le revel6 imposible el
parar por completo los pensamientos, los sentidos y la voluntad. Era como cuando nifia trataba de
no cometer pecado entre la confesién y la comunién.

En e comun vigje de los hermanos® hacia el "otro estado", transito que ya habian realizado
campesinas dementes, profesores de teologia y misticos de todos los tiempos y latirudes, Ulrich y
Agata se adentran y traspasan |os confines de lo posible y en una experiencia religiosay a mismo
tiempo terrenal consiguen tener dos amas y ser uno solo. Los gemelos misticos viviran,
wagnerianamente, la consumacion carnal en unaidaitaiana

El hombre sin atributos, despojado de sus cualidades por la modernidad, sera el hombre mistico
0 Nno sera

CONCLUSION

La vida y obra de Robert Musil han sido estudiadas concienzudamente en numerosisimos
articulos, libros y tesis doctorales que tratan de obtener a través de ello, no solo informacion que
ayude a entender 1o que sucedié en Europa en la primera mitad del siglo XX, modernidad y
holocausto, sino pistas que lleven a nuestra actualidad posmoderna y muestren vias que alivien la
angustia ventiunosecular. Y ello es asi porque Musil fue un gran observador de la realidad social e
intelectual de su entorno, y su obra literaria disecciona mentes e instituciones, si bien, en ocasiones
de manera irénica y sarcastica, pero siempre de manera brillante y profunda. Musil busca
comprender larealidad toda, pero ésta se le escapa como agua en un colador.

¢Y s larealidad no existiera como algo fijo y determinado, y la hemos inventado -como en el
caso del espacio absoluto- por motivos précticos de seguridad y de supervivencia? Su admirado
Erns Mach, presente con sus ideas en la novela, ya habia prevenido que € andlisis de toda
afirmacion de constancia conducia a un estado de cosas en e que los hechos son complegjisimos y
se disuelven en un sin fin de dependencias interrelacionadas e inabarcables en su radicalidad.
Ulrich-Musil, en uno de los capitulos finales de la segunda entrega, conversa con su prima Diotima
sobre lo real de sus vidas, para concluir proponiéndole amarse reciprocamente como figuras
poéticas de las paginas de un libro, sin la grasa que redondea |a realidad.

4" Musil escribi6 en los afios veinte un texto que titulé El viaje al paraiso, en el que los hermanos Andersy Agata se
aman incestuosamente en unaisladel Adridtico.
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¢Puede la literatura, y en concreto, la novela, servir de guia en € andlisis de la individualidad
occidental moderna? El yo sujeto, enfrentado alainciertarealidad. A diferencia del hombre griego
0 €l renacentista, e hombre de la tardo-modernidad tiene a su disposicion la ciencia fisico-
matematica, maguinalmente eficaz y radicalmente excluyente, pero esto le convierte en el hombre
sin cualidades, en el hombre de los diez mil nimeros. Dios ha huido y no se le espera. Ulrich-Musil
se refugia cada vez mas en la poesia, y las reflexiones gnoseol6gicas de los capitulos tedricos -
como en la Guerra y Paz tolstoiana- van dejando paso a las especulaciones misticas y el vigjo dios
Dioniso anuncia su presencia en las voces de fil6sofos y poetas.

Literaturay conocimiento, unidos como nunca en un sutil gjercicio de introspeccion. Palabras e
ideas gque se encuentran con el objeto de ensamblar una enciclopedia del individuo y de la sociedad
moderna europea. Musil habia estudiado la fisica y la psicologia experimental, y en 1923, en un
ensayo sobre € hombre alemén y su tiempo, nos presenta lo que Ilama €l teorema del amorfismo
humano. El entorno, la maguinaria politica 'y social modelan, inmisericorde, a ciudadano medio,
capaz entonces de increibles excesos. Han pasado veinticinco afios desde que €l joven Musil -y los
de su generaciéon- pensaran un mundo mejor en lo ético, estético y social. La guerra y sus
consecuencias conducen ala desmoralizacion, alacrisis, a nacionalismo...

Robert Musil fue pensador y literato, filésofo y poeta, racional e iluminado, y también un
anarquista conservador a que sedujo la matemética, paladin de la ciencia moderna, con su
marchamo de precision y de verdad; aunque con €l tiempo entendiera que aguella no es sino un
bello juego de larazon, que los humanos cargaron de retérica al comienzo de la era moderna para,
trascendiéndola, poder asi traspasar sus virtudes exactas a las ciencias de la naturaleza, que, sin
embargo, eran y son esencialmente inexactas. Tal engafo le intriga y divierte, iniciamente, a
constatar €l increible éxito obtenido con la supercheria; pero la corrupcion moral y la ceguera que
la misma ha producido en | as sociedades modernas e preocupan y le horrorizan.

Finalmente, en 1942, mientras las divisiones acorazadas del tercer Reich avanzaban por las
estepas rusas, Musil, en su exilio ginebrino y aislado de todos, recordaba cdmo Mach le previniera
sobre la insalvabilidad del yo y como Lord Chandos, € persongje de Hofmannsthal, ante la fatal
herrumbre de las palabras, esperaba aprender algin dia un lenguaje en €l que se expresasen las
cosas mudas. Era una mafana de primaveray trabajaba de nuevo en aquel capitulo de la historia de
Ulrich, de la historia de su propia vida, en la que, “un silencioso torrente de una nieve floral sin
brillo flotaba a la luz del sol (...) y € aliento que lo portaba era tan delicado que no temblaba ni
una hoja’ . Y Musil sedejo llevar por ese aliento parafundirse con el Todo.
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